然而,這種經(jīng)歷在哈日的年輕一代中并不具有。老幼不同世代的親日情結(jié)本來(lái)各有自己表達(dá)、舒展的空間,并不存在相互融匯、交集的強(qiáng)有力誘因。不過(guò),與香港的哈日族群不同,臺(tái)灣年輕一輩是在老一代的“戀日”環(huán)境中成長(zhǎng)起來(lái)的,而時(shí)至今日,老一代的戀日與年輕人的哈日逐漸邁進(jìn)互相融合的階段,這也是《海角七號(hào)》能在臺(tái)灣獲得跨世代歡迎的緣由。
換言之,臺(tái)灣年輕人的哈日情結(jié),不僅僅是一種“流行”現(xiàn)象,而是受老一代文化基因影響的結(jié)果。許多臺(tái)灣老太太包括李登輝夫人至今仍在使用日治時(shí)期留下來(lái)的“家計(jì)簿”,而日本壽司今日仍可以在臺(tái)灣的菜市場(chǎng)輕易買到,不少年輕人購(gòu)房後也喜歡在家里特設(shè)一間榻榻米日式房,可見臺(tái)灣文化的底蘊(yùn)里確實(shí)存在揮之不去的日本影子。
這或許就是臺(tái)大日本研究院院長(zhǎng)許介麟,在看完《海角七號(hào)》後,感嘆“臺(tái)灣終究逃不了日本文化控制的魔手”的緣由。
四、“沖繩”戀日原鄉(xiāng)
在部分臺(tái)灣老一代之間存在的戀日情結(jié)并非臺(tái)灣社會(huì)獨(dú)有的現(xiàn)象,其實(shí),在“戀日”的情結(jié)上,有另一個(gè)社會(huì)無(wú)論是其歷史的長(zhǎng)度、深度,以及其普遍性、復(fù)雜性與臺(tái)灣相比,都有過(guò)之而無(wú)不及,這就是與臺(tái)灣毗鄰的沖繩。
沖繩,原稱琉球,在其長(zhǎng)達(dá)450年的王國(guó)歷史(1429年至1879年)中,一直是明清二朝的藩屬國(guó)。1879年,琉球被明治日本吞并,納入大日本帝國(guó)的版圖,比甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后歸日本的臺(tái)灣早16年。雖然,當(dāng)時(shí)日本仍未像後來(lái)在臺(tái)灣設(shè)立模仿歐美列強(qiáng)殖民統(tǒng)治架構(gòu)的總督府,而以改土歸流式地改稱“沖繩縣”,但是臺(tái)灣總督府的統(tǒng)治,實(shí)際上仍然是仿照對(duì)沖繩統(tǒng)治的模式 。事實(shí)上,日本統(tǒng)治臺(tái)灣後所實(shí)施的設(shè)立“國(guó)語(yǔ)傳習(xí)所”、在學(xué)校實(shí)施以禁止方言為目的的罰札制度(在學(xué)校如違禁說(shuō)琉球語(yǔ)會(huì)在脖子上被掛上懲罰的牌子) 、禁止傳統(tǒng)“陋習(xí)”等同化政策、教育體制、規(guī)范社會(huì)秩序各種新制度等大多沿襲、吸收了沖繩的經(jīng)驗(yàn),而1930年代後期至終戰(zhàn)期間為配合戰(zhàn)時(shí)體制而雷厲風(fēng)行的皇民化運(yùn)動(dòng),則同時(shí)在兩地實(shí)施。
在沖繩,“同化”并非只是單方面從上而下的統(tǒng)治政策,也是民間從下而上尋求與減少受日本人歧視、爭(zhēng)取與日本人同等地位的策略選擇。日本殖民統(tǒng)治期間尤其是皇民化時(shí)期,臺(tái)灣也出現(xiàn)過(guò)“做日本人”的社會(huì)風(fēng)潮,其源流可追溯至1914年臺(tái)灣社會(huì)菁英積極參與“臺(tái)灣同化會(huì)”的舉措。不過(guò),琉球人積極努力“做日本人”的歷史更早。當(dāng)1895年清朝在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中敗給日本後,琉球人放棄了抵抗日本統(tǒng)治的幻想,社會(huì)菁英開始醞釀“做日本人”的新思想。身為《琉球新報(bào)》編輯的著名“言論人”太田朝敷于1900年7月1日在女學(xué)校的開校式所發(fā)表的演講中,指出琉球人“做日本人”要徹底,“連打噴嚏的樣子”也要學(xué)日本人。該言論在《琉球新報(bào)》刊登後引起社會(huì)極大反響,并成爲(wèi)日後沖繩社會(huì)向日本同化的指導(dǎo)性思想 。
由於社會(huì)菁英長(zhǎng)期的呼吁與積極配合,沖繩社會(huì)的日本化比臺(tái)灣更有成效,使琉球人紛紛搖身一變成爲(wèi)“新日本人”,并參與日本對(duì)臺(tái)灣及其他殖民地的統(tǒng)治。事實(shí)上,在臺(tái)灣供職的警察與低級(jí)官員不少來(lái)自沖繩。值得一提的是,這種“身分錯(cuò)置”也在《海角七號(hào)》重現(xiàn)。在影片中扮演本人的中孝介出身于原屬琉球的奄美大島、畢業(yè)于琉球大學(xué),其所創(chuàng)作的音樂(lè)也充滿邊陲南島的文化特征,然而《海》片中他卻吊詭地被塑造成“來(lái)自日本的歌手”。至此,沖繩人特殊的身分形象呼之欲出。
盡管沖繩社會(huì)向日本同化的進(jìn)展比臺(tái)灣來(lái)得徹底,但并不意味著沖繩民眾在建構(gòu)自己的“日本人”身分上一帆風(fēng)順。戰(zhàn)前66年日本社會(huì)對(duì)沖繩的歧視性統(tǒng)治 ,以及1945年沖繩戰(zhàn)役導(dǎo)致1/4人口死亡的慘痛經(jīng)歷,使戰(zhàn)後初期的“獨(dú)立論”異常高漲,整個(gè)沖繩社會(huì)彌漫著“離日”的氛圍 。然而,在進(jìn)入1950年代後,沖繩社會(huì)卻在認(rèn)同的坐標(biāo)上來(lái)了一個(gè)180度的轉(zhuǎn)變,轉(zhuǎn)而掀起了一場(chǎng)波瀾壯闊的“復(fù)歸祖國(guó)日本”的社會(huì)運(yùn)動(dòng) 。
針對(duì)此一轉(zhuǎn)變,沖繩本土的學(xué)者多從美軍大舉建設(shè)基地、美軍對(duì)沖繩的“黑暗”統(tǒng)治、日本本土出現(xiàn)和平憲法等新情勢(shì),對(duì)沖繩社會(huì)的“理性”選擇作出解釋。不過(guò),筆者以爲(wèi),這些因素充其量只能解釋當(dāng)時(shí)的沖繩社會(huì)期待脫離美軍的統(tǒng)治,并不能解釋爲(wèi)何視“復(fù)歸日本”為唯一選項(xiàng)。筆者後來(lái)領(lǐng)悟到,在解釋此現(xiàn)象時(shí),不能排除認(rèn)同變遷的因素。事實(shí)上,經(jīng)過(guò)了66年向日本的同化過(guò)程,“日本人”意識(shí)已在沖繩社會(huì)扎根,戰(zhàn)後初期的“離日”情緒只是因環(huán)境變化而出現(xiàn)的短暫反彈現(xiàn)象。透過(guò)此一視角,帶領(lǐng)復(fù)歸運(yùn)動(dòng)的沖繩左派菁英爲(wèi)何不選擇與社會(huì)主義中國(guó)結(jié)合也就迎刃而解了。
臺(tái)灣在戰(zhàn)后脫離了日本的統(tǒng)治,使老一代的日本情結(jié)轉(zhuǎn)爲(wèi)一種剪不斷的“鄉(xiāng)愁”。然而,與臺(tái)灣相異的是,沖繩民眾在美國(guó)統(tǒng)治時(shí)期對(duì)日本同樣的戀戀鄉(xiāng)愁,在1972年實(shí)現(xiàn)“復(fù)歸日本”後全面釋放,并轉(zhuǎn)為面對(duì)如何與“日本”相處以及重新建構(gòu)自己的認(rèn)同方面。筆者於2007年與琉球大學(xué)合辦的調(diào)查,呈現(xiàn)了沖繩人民身分結(jié)構(gòu)的基本輪廓 。該調(diào)查結(jié)果顯示,受訪者之中四成認(rèn)爲(wèi)自己是沖繩人,1/4認(rèn)爲(wèi)自己是日本人,另外有三成表示既是沖繩人,也是日本人。
另外,在是否贊成“沖繩獨(dú)立”的問(wèn)項(xiàng)上,約六成五的受訪者表示,即使可以選擇也不贊同沖繩脫離日本,彰顯了沖繩的主流民意不愿離開“日本”這個(gè)國(guó)家框架。另一方面,也有兩成受訪者認(rèn)爲(wèi)“沖繩應(yīng)該獨(dú)立”,這一組數(shù)字與上述相對(duì)較強(qiáng)的本土意識(shí),顯示了沖繩社會(huì)存在部分離心力的現(xiàn)象。
不過(guò),筆者在分析此一“離心力現(xiàn)象”時(shí)曾指出:沖繩民眾與“日本”保持距離的姿態(tài),主流部分并非真正對(duì)日本的離心,而是作為討價(jià)還價(jià)的武器或籌碼,要求中央政府用心去理解沖繩人民的思想,改善沖繩所遭受到的不平等待遇,其目的仍然是期待日本視自己為與其他都道府縣無(wú)異的“日本人”。此一分析,也與同一調(diào)查中,近八成的沖繩受訪者肯定130年前日本吞并琉球“是好事”,以及過(guò)半的受訪者認(rèn)為備受爭(zhēng)議的釣魚臺(tái)列嶼“是日本領(lǐng)土”的結(jié)果所彰顯的國(guó)家認(rèn)同方向一致 。
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明:北緯40° » 東亞世界的日本情結(jié)