達(dá)斯汀·伽利是美國海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的一名“大黃蜂”機(jī)身機(jī)械師，在年僅20歲時(shí)就被選入F-35綜合測試部隊(duì)（ITF）。他在本文中將與讀者分享一下他在全球維護(hù)“大黃蜂”的經(jīng)驗(yàn)，以及近距離接觸F-35聯(lián)合攻擊戰(zhàn)斗機(jī)后對該機(jī)的個(gè)人看法。

達(dá)斯汀·伽利（右）

你為什么想加入海軍陸戰(zhàn)隊(duì)？你是怎樣結(jié)束學(xué)業(yè)，成為F/A-18“大黃蜂”機(jī)身機(jī)械師的？

“事實(shí)的真相？是因?yàn)槲也幌雽應(yīng)剬W(xué)金申請信。我總是在早上醒來時(shí)想起接到征兵官電話時(shí)的竊喜，那是一個(gè)星期六的中午，電話另一頭的人問：“伽利先生，您有沒有興趣加入海軍陸戰(zhàn)隊(duì)？”我回答：“三點(diǎn)到你那里。”

至于為什么告訴征兵官我想成為一名飛機(jī)機(jī)械師，我真的不知道。我曾是一名能耐住性子長久不動(dòng)的小孩，全神貫注于小孩愛做的任何事上。我的主要興趣在IT上，除了給自己的車換油和偶爾調(diào)試一下剎車外，并沒有花上一大堆時(shí)間去玩弄扳手。我想只因?yàn)槲矣X得修飛機(jī)會(huì)很酷吧。

后來在海軍陸戰(zhàn)隊(duì)“A”學(xué)校里，我們被要求在愿望表填寫自己喜歡的飛機(jī)，當(dāng)然任何一名軍人都知道這個(gè)愿望表也就是那么回事，能否實(shí)現(xiàn)還需要視你的學(xué)習(xí)成績和海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的需要而定。”

說說你接受F/A-18“大黃蜂”維護(hù)培訓(xùn)時(shí)的情形吧？

“是這樣的，你在“A”學(xué)校的成績是決定你軍職專業(yè)（MOS）和維護(hù)機(jī)型的主要因素，修旋翼機(jī)的家伙會(huì)去別的地方學(xué)習(xí)。如果你和我一樣是機(jī)身機(jī)械師，還要花點(diǎn)時(shí)間學(xué)習(xí)液壓系統(tǒng)維修和金屬加工技藝了。如果你是一名電氣機(jī)械師，那你要學(xué)的就完全不同了。當(dāng)我在彭薩科拉的學(xué)校快畢業(yè)時(shí)，迎來了被稱為“擱淺”的實(shí)用考試，你需要用學(xué)到新液壓知識(shí)去排除一架故障模擬飛機(jī)上的所有問題。

我很幸運(yùn)能被分配維護(hù)F/A-18“大黃蜂”，當(dāng)時(shí)這種飛機(jī)的機(jī)械師缺口最大。學(xué)校的教官總是試圖以某種方式引誘你去為他們曾經(jīng)維護(hù)的機(jī)型工作。你在“B”學(xué)校需要學(xué)習(xí)目標(biāo)飛機(jī)的具體維修，需要了解該機(jī)的總體任務(wù)和維護(hù)技術(shù)，如維護(hù)起落架緩沖支柱、建立液壓、知道座艙里那些閃亮按鈕和旋鈕的用途。但學(xué)校不會(huì)教你如何面對進(jìn)入艦隊(duì)服役后的生活，更多的事只能到部隊(duì)后再學(xué)。”

做為一名有著滿腦袋新知識(shí)和可憐動(dòng)手經(jīng)驗(yàn)的上等兵菜鳥，你加入VMFA-251（美國海軍陸戰(zhàn)隊(duì)“大黃蜂”中隊(duì)）后的感覺如何？

“這令我很興奮！我仍記得工作第一天時(shí)我的心在砰砰跳，自豪感爆棚。與大多數(shù)地面端工作相比，中隊(duì)的生活要輕松一點(diǎn)，但也并非一些人想的那么輕松。95%的工作場地沒有空調(diào)，食堂里總是擠滿了人，我們的工作需要和其他地面端職業(yè)一樣努力。開頭幾個(gè)月里我做的大部分事情就是給其他家伙打下手，同時(shí)盡自己可能把學(xué)到的知識(shí)應(yīng)用于實(shí)際維修。在這樣一種環(huán)境里，你要么努力跟上他人，要么就被完全拋在后面。我會(huì)抓住每一個(gè)一對一指導(dǎo)機(jī)會(huì)，我能感覺到在指導(dǎo)中前輩對我的欣賞。

你作為新人在你的第一個(gè)中隊(duì)里每天都要做很多事：早上地列隊(duì)搜尋跑道異物、飛行前準(zhǔn)備與起飛準(zhǔn)備、常規(guī)維護(hù)、飛行后/兩次飛行間檢查、各種認(rèn)證考試等等。不管什么飛機(jī)一旦進(jìn)入例行檢查，你最好都能在三天內(nèi)結(jié)束檢查。你肯定會(huì)犯錯(cuò)誤，雖然讓你付出了一些代價(jià)，你也學(xué)會(huì)了如何正確去做這件事的經(jīng)驗(yàn)。奇妙的是，到最后你會(huì)找到自己在中隊(duì)中的位置，并與戰(zhàn)友們建立起持續(xù)一生的友誼。”

為美國海軍陸戰(zhàn)隊(duì)維護(hù)F/A-18“大黃蜂”是怎樣一種情形？

““大黃蜂”是只很小氣的動(dòng)物，任何維護(hù)人員都會(huì)向你發(fā)誓：這種飛機(jī)有自己的思想。盡管“大黃蜂”仍是一種極佳的多用途飛機(jī)，無論是扮演炸彈卡車還是空戰(zhàn)戰(zhàn)斗機(jī)都很稱職，但不可否認(rèn)的是“大黃蜂”正在慢慢衰老，隨著機(jī)齡的增長，維護(hù)也越來越困難，讓我們這幫人很頭疼。

“大黃蜂”在氣動(dòng)上是靜不穩(wěn)定的，飛控系統(tǒng)的確是在“飛”飛機(jī)而不是在控制飛行姿態(tài)，這也是該機(jī)高機(jī)動(dòng)性的來源。但高機(jī)動(dòng)性也帶來了維護(hù)難題，最大的困難戶是主動(dòng)前緣襟翼了，維護(hù)起來是一件絕對的苦差事，而且維護(hù)后還要對其保持不斷監(jiān)測。我覺得F/A-18雖風(fēng)韻猶存，尚能完成被要求的每項(xiàng)任務(wù)，但也已過時(shí)。我們現(xiàn)在已不要求炸彈卡車具有最頂尖的空空性能了，我們已經(jīng)有了另一種專注于這項(xiàng)任務(wù)的平臺(tái)（F-35）。

海軍陸戰(zhàn)隊(duì)航空兵的最大特點(diǎn)就是和海軍同行的緊密關(guān)系，我們在共同裝備的飛機(jī)上執(zhí)行同一維護(hù)標(biāo)準(zhǔn)，所以我們能和水手們毫無障礙地并肩工作，唯一的問題就是“魷魚”和“鍋蓋頭”之間不時(shí)的惡作劇了。海軍和陸戰(zhàn)隊(duì)中隊(duì)在組織結(jié)構(gòu)上有些差異，但這不是障礙。例如海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的VMFAT-101“大黃蜂”艦隊(duì)補(bǔ)充中隊(duì)就同時(shí)為海軍和陸戰(zhàn)隊(duì)培訓(xùn)人員，對了，我在“B”學(xué)校學(xué)習(xí)時(shí)，室友就是一名海軍三級士官。”

轉(zhuǎn)載請注明：北緯40° » 陸戰(zhàn)隊(duì)機(jī)械師談F-35：可維護(hù)性的巨大進(jìn)步抵消成本上漲